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'l ulnul de filde;?
Nu. Mai degrabi
liriiiorul de foc.

I n I i Dr i t nl cn ()i rccLr In {l ista n ti .1 lloctului: numai
r.,r,,rrr.,rst i lr.1',ii t rrlii rrt't orrst llirrgitoare, ii poate
l,r.,,r Irlrcr t,rlt'.r t ort lcttt plalici, a scrutirii dine-
rrrtlu .r lrrt rrrr ilor' ;i oamenilor.

lrrttrilia poetici nu e un punct de vedere sau,

r l.rt ii c, c unul ce se apropie brusc qi cu hotSrire
r lt' plopriul siu absolut.

irr por,zic, cor-rgtiinfa tragice nu-i decAt o me-
Lr r rr oI ir, .rtl.inc t ransparentS.

t.. c. ctlttrttittgs:

,,S(cade o frunzi)inguritate."

l'ostrrrodernism: acrobatul devenit la bAtrenete
clovn.

I Jn dans geometric de imagini in jurul unui
scns, care este, poate, chiar legea inlinluirii lor.
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DacI tac atat de mult e fiindci simt in ticere
expresia cea mai fideli a ceva care de cAte ori
vrea s; intre in cuvAnt il distruge.

Blaga nu scrie pe deasupra, ca Mallarm6, nici
pe dedesubt, ca Arghezi, ci pe diniuntru.

Unitate: Privind stolul uriag de grauri qi urmS-

rindu-i schimbarile de directie, repezi si nea5-

teptate, remai uimit cle misterioasa lui ordine,

de ingeminarea zborului fiecirei pisiri in pal-

te cu un zbor comun, cale nu mai este liniar, ci

umple oarecum spaliul. Pisirile pal prinse in el

aripi in arip5, alcituind un plienjenig plasma-

tic aerian, cu o geometrie stricti, degi mi;c5-

toare. Un zbor ce absoalbe pisirile...

A devenit posibilS o ,,poezie" a deciderii limbii
prin lingvisticS: a descompune cuvintele, a cio-

pArli vocea.

Nici in poezie intregul nu poate vorbi decAt

prin pi4ile sale, dar e mereu re{Xcut prin ceea

ce e1e spun.

De fapt, a vorbi asta inseamni: a cl'r glas'

Incomunicabil ca risuflarea.

Vesnic nedeslugita legiturl dintre chipul ;i gla-

sul unui om.

( ) calacterizare a omului modern: prea Pufin
.rrllet ti prea mulla psihologie.

( (, r)u suporti oamenii e si le vorbegti ca unor
rrrruitori,

l)oetul: un profesionist al existenfei.

I'r'irnul pas spre inlelegere este infelegerea t5-
, t.rii. Abia de aici poal.e incepe comunicatea.

l)oate ci la asta se reduce totul: a alege intre
l'cgas gi Calul troian.

l)ovestirea presupune o arti a ascultirii, nu
rrrr rnai a rostilii. Ea depinde de atenlia transfi-
Jtur.rtoare a celor ce asculti.

Stalca de atentie. Pe ea se edifici o existent; ce

,r. vlr'.r rnri rnult decAt parte ridicol5 a unui
r r r t r r ' 

1 ' . r I r r r r t I r I

fic st r it. lol rrr.ri putini poezie pe de rost gi tot
rrr.ri multi poezie dictati. Semnifica{iile devin
,rinrptorne. Folrrele devin formule. Poemele,
r, inr ple texte. incotro?

l'c omul modern gAndul mo4ii nul mai intre-
ricste, ci il fragmenteazi. De aici a-tomismul gi

lr.r lababura vietii sale.



Exist; momente complete, momente de mare

intensitate lirici, iar acestea, reverberAnd in
con;tiinte, devin constante ale ei' purtitoarele
ei de sens.

Poetul nu are griji s: fini contrariile la distan-

Ii, ci, dimpotriv5, le obligi si se intAlneascS' In
el.

Un tablou e bun daci il face pe om si simti ci
privegte.

Un drum: si mergi pe urmele privirii tale'

S-a spus ci poezia e cel mai rapid lirnbaj Esen-

lial e insi cI temeiul Si finta acestei raPiditeli e

ticerea.

Poetul nu folosegte cuvintele ca 9i cum le ar 9ti,

ci ca si cum le-ar redescoperi. El scrie ctt cuvin-

te uitate gi aduse brusc aminte.

Poezia ca intilnire a unui punct de vedere cu

faptul pur al existenlei lumii. A plivi un lucru

insearnni a-i intAmpina prezenga Privindu-I, te

intensifici, te umpli de conEtiinqa existenlei lui'
Nu laEi si se interpuni nimic intle faptul ci il
vezi qi faptul c5 el este.

Acel ceva din vers care promite si existe ;i din-

colo de el.

t u cAt poernul e mai apropiat de originea sa, cu
.rtit comunici mai adAnc.

r'.r si respiri linigtit trebuie si uili ci respiri. Ca
,..r gindegti bine nu trebuie si te obsedeze fap-
rrrl ci gAndegti. Ca si scrii un poem adevirat
I r cbuie si ifi dai seama numai foalte discret ci
:;t lii un poem.

l:r'udit al privirii, erudit al ticelii, poetul i;i
pluleseaza exislenfa. Adici acea meserie care

cstc -- cllrrt zice Sartre - un joc de-a ,,cine
piclde cigtigi".

'l'.icerea te apropie de lucruri. Le di cuvAntul, le
l.r, r' mai vii, le umple de demnitate.

M.rr t'lr: transfer metaforic nu se petrece in po-
, rrr, ci intre real gi poem: el di tonul, impune
r r r r . r 

1 
,, i r r i I t. , rragte forma ;i vibrafia ei, adic5, pe

., rrrl,l,rr c rlin pocmpoem.

l.r1rt11l 1.1 rll olritt.i pocruul este a;ezat pe verti-
r.rl,r in p.rgirrir .rlati chiar asta: ci el se desll-
.,o.r|ir intle inalt ;i adAnc.

linul potrivit? Grav, dar firesc, limpede, dar
l);itrunzitor.



Poezia moderni, ca gi lumea moderni, e sfAqia-

ti intre prea multe posibilitifi. Aceasta este

drama ei.

Ion Barbu $tia ce spune cind s-a numit pe sine

infrarealist. Aga este orice poet adevirat

Privirea poetici incearci si reageze realitatea

iniuntrul ei insesi.

Versul: un impuls verbal care inchide in sine

privirea poetici, pistrandu-i ritmul, mi;carea,

orizontui pe care s-au imprimat urmele realu-

lui.

Lumea moderni lasi impresia unei incordiri ce

tinde si inchidi cercul.

Ca poet, trebuie s5-1i pistrezi deopotrivi privi-

legiul cuvintului 9i plivilegiul ticerii'

A gAndi poetic e un exces 9i o ascezS'

Cel mai complicat lucru e si reinveqi simplita-

tea.

A;a e: existi in om o nolmi liuntrici obiectivS-

DovadX ci o simtim mereu 9i mereu tocmal ca

fiind tridat5.

l,ulrca aceasta la care am ajuns vrea parci si
srnulgi din noi norma liuntrici.

lrr'^r atomici: oamenii nu se mai roage pentru
rrrintuile, ci militeazi pentru dreptul de a pu-

tc.r muli unul cite unul.

Si labirintul are un ritm. Iar unde mai existi un
litrn existi inc5 o ordine. Adici un sentiment al

:;alvirii.

l)c la un ar-rumit grad de profunzin-re incolo,
rrrlclegerea nu se mai poate intemeia decAt pe

rLr binfelegere.

lrr ce privegte poezia, o singur'5 aurbi,tie: si
.rjrrngi la lidicina intuitiei contemplAndu-i
llo.u ea.

I r r r , r 
1 

,. i r r t , 
. r poeticS e cu putinfi numai datoriti

,1, ,,,1,,.ririi rrnci legituri atat de stranse intre
lr, rr r rr'.rt r'rrvintclc catc le denurnesc pal a

.,. ,.irlol,, rrlr ur ( rrvart tnai mare 5i tnai cu-
pr r rrz.it o r': irrraginea insSgi.

lrr ciuda a ceea ce se crede de obicei, poetul
,( r'ic pentru ca realitatea si nu devini ficfiune.

l;xiste oare mai cumplit egec decAt acela de a
, or.rtribui la distrugerea pe care o negi?



in acest babilon al ignoranlei, nepisdrii 9i dis-

trugerii, glasul poetului cauti sX mai faci ecou

lumii.

Malraux: ,,A fi om inseamn.l a reduce la maxi-

mum partea ta de comedie." Adevirat, 9i inci 9i

mai adevirat in modernitate, care trideazi o
mare crizi comici gi in care, potrivit definiliei
lui Malraux, este tot mai greu si fii om'

Val6ry despre Leonardo: ,,;tie din ce e ficut un

surAs, pe care poate si-l a;eze pe fala unei case,

in cutele unei gridini."

Tot Va16ry: ,,ldee buni de vorbit, Lrr nu de

scris."

$i iarigi Val6ry: ,,Nu-i act de geniu care si nu

fie mai pu;in ca actul de a fi."

Poemul igi poarti in sine norma lSuntric5, adi-

c5 necesitaiea care i-a dat na;tere' Expresia ei

cea mai nemiilocitS, dar 9i cea mai subti15, sunt

ritmul qi tonul.

O lecturi care si dea glas acelui prezent indes-

tructibil din Poem.

inleleg poemul ca fiind forma unei migciri de

spirit,"gi nu doar o expresie a unei stSri sufle-

ti;ti. Aga i1 citesc: urmAndu-i ritmul, lSsAndu-

rrr,i dus de intimitatea a ceea ce se misci acolo.

fi aga ag vrea si-l scriu.

St.rlea de atentie: a{intirea in afari a fiinfei.
Starea de atentie: dscul salvator al miririi.

A ir-rchide in tine cAt mai multi poezie: a te afla
l,r egali distanli de toate lucrurile, nu din ne-

lr.isare, ci, dimpotrivS, pentru a fi atent la ne-
virzutul minunat ce le fine laolaltS.

I'oetul nu are dleptul la antipatie. De aceea 9i
p.ue deseoli antipatic.

A {i poet presupune un fel ciudat de a fi drept
( tl lot ceea ce exist;.

r\ rindi inseamni a crea o diferenli. A con-
tc.nrpla inseamni a o aboli. Poetul indur5 pli-
rrrul .rct ;i se bucuri de al doilea.

t ) vorbi a lui Parmenide: ,,Priveqte cu gAndul..."

tJr) poem scurt e a;a (mi uit pe fereastri), ca o
:;pirrturi albastri in frunzigul plopului, intre
r loui adieri de vAnt.

Ntr ciutim decAt o expresie egali cu ceea ce

, xplimi.
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